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En un artículo que se ha visto como un ataque a los latinoamericanistas asociados con
los estudios culturales en las universidades metropolitanas, Beatriz Sarlo se queja de los
cambios recientes en el campo de la literatura, específicamente de que la literatura ha venido
perdiendo la importancia social y cultural que había poseído a través del siglo veinte.1
Señala, por ejemplo, la importancia de la literatura en Latinoamérica para la construcción
de una esfera pública moderna a principios de siglo, o los debates críticos sobre la
“fundación política o ideológica de los valores estéticos” (“Los estudios” 33) en los años
sesenta y hasta comienzos de los setenta. Sarlo le atribuye a la hegemonía de lo mediático
audiovisual la decadencia de la importancia social de la literatura y ve en los estudios
culturales que han surgido en la última década una respuesta al desplazamiento de la
literatura de aquel lugar privilegiado. Los estudios culturales cumplen para ella la función
de redimir la crítica literaria a través del análisis cultural. Sin embargo, la solución de pasar
a los análisis culturales, de ver la literatura como otro producto cultural a la par de los
productos de cultura de masas (o del crítico literario que pasa a ser crítico cultural), es
deficiente para la investigadora argentina pues la cuestión de los valores estéticos de la obra
se pierde en el proceso. El peligro de los estudios culturales está, entonces, en que se
acerquen demasiado a la sociología y se olviden de ese “plus” del arte.  Para Sarlo, la
solución al problema no se encuentra en resistirse a los estudios culturales, pues esto
convertiría a la crítica literaria en “el estudio moribundo de los restos mortales de la
literatura” (33). La solución está en colocar el debate sobre los valores en el centro de los
estudios culturales.
Las críticas a la propuesta de Sarlo van desde el predecible ataque posmoderno al
esencialismo de la noción de “valores” hasta las denuncias del intento por parte de Sarlo de
defender una interpretación obsoleta del papel del intelectual en la sociedad latinoamericana.2
Pero quizás uno de los aspectos más interesantes de este debate es el abandono del campo
1  Muchas de las ideas que aparecen en el artículo de Sarlo ya habían sido mencionadas en Escenas
de la vida posmoderna, véase especialmente los capítulos IV y V.
2  La primera es la reacción de Moreiras en “The Order of Order” publicado junto a una versión al inglés
del ensayo de Sarlo en The Journal of Latin American Cultural Studies. La segunda reacción es la de
Yúdice en “Posmodernidad y valores” y a ella regresaré en detalle más adelante en el presente trabajo.
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literario tanto por los que defienden como por los que critican a los estudios culturales.
Incluso Sarlo prescribe la necesidad de aceptar este nuevo patrón crítico a riesgo de que la
disciplina desaparezca de no hacerlo. A medida que esta lógica se impone, se vuelve más
difícil una de las tareas inconclusas de la crítica literaria actual:  lograr una visión de conjunto
de la producción literaria de los últimos treinta años —el periodo posterior al Boom—, no,
por supuesto, como si fuera un movimiento o grupo con un estilo colectivo, sino como un
desarrollo literario en relación a los cambios históricos y económicos que son comunes a
toda la literatura de este periodo. La diversidad de respuestas que prosiguieron al Boom, la
interpretación del testimonio como expresión posliteraria, ajena tanto al Boom como al resto
de la literatura reciente que se produce en América Latina, entre otros aspectos, dificultaron
dicha tarea.
Recientemente han vuelto a surgir los intentos por periodizar el posboom,3 a lo que han
contribuido numerosos factores: la simplificación del fenómeno del Boom, que aunque
injusta es posible aceptarla si consideramos que siempre existe en los escritores de un nuevo
ciclo una simplificación del anterior ante el cual se rebelan; nuevas lecturas del testimonio
que lo analizan como parte de la tradición literaria latinoamericana; y, por supuesto, las
contribuciones de los críticos culturales, especialmente sus observaciones en cuanto a la
democratización social y cultural que ha venido transformando el campo literario a partir
de los años setenta y que analizaré más adelante en detalle.4 Así, lo que propongo aquí es
replantear la propuesta de “abandonar” los estudios literarios de un modo que podría ser su
opuesto: propongo regresar precisamente ahora al campo literario para observar lo que
sucede con la literatura latinoamericana —lo que sucede en/dentro del texto, por decirlo de
alguna manera— una vez que ésta pierde su lugar privilegiado en la sociedad. ¿Cómo han
afectado estos cambios históricos las estrategias textuales de esta literatura? O, expresado
de una manera más provocadora, ¿qué tal si es precisamente esa pérdida de prestigio y poder
la clave para entender los cambios técnicos de la literatura latinoamericana en las últimas
décadas? ¿Qué tal si ése es el centro que define y controla su estética?
El término posboom parece apropiado para definir este periodo gracias a su carácter
descriptivo que, más que sugerir una superación de la etapa anterior, alude a las consecuencias
de ese periodo, es decir, a lo que sucede después del periodo de máximo éxito comercial y
mayor grado de profesionalización de la literatura en América Latina.5 Dado el éxito
extraordinario del Boom, éste se convirtió, por primera vez en la constitución del sistema
literario latinoamericano, en un trasfondo común que serviría de punto de referencia a una
gran cantidad de escritores de diferentes naciones latinoamericanas (López González 666
y 681). Una manera de explicar la reacción que sigue al éxito comercial del Boom es verla
3  Véase el reciente libro de Shaw y también el número especial de Twentieth Century Studies (1995)
editado por este mismo crítico, que contiene ensayos de Gerald Martin, Gustavo Pellón y otros.
4  Una crítica importante a la idea del testimonio como posliteratura es la hecha por Larsen
(“Introduction” 11). Hay un intento de reclamar el testimonio como parte de una tradición literaria
realista en la taxonomía del género por Rodríguez-Luis. En su último libro, y en respuesta a la
controversia Stoll-Menchú, Beverley parece haber abandonado su interpretación anterior: “I happen
to think that, I, Rigoberta Menchú is one of the most important works of literature produced in Latin
America in the last twenty years” (Subalternity 71) [énfasis de Beverley].
5  Sobre el nombre que debe aplicarse a este periodo, véase el debate entre Shaw (“Skármeta”) y
Williams.
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como un ajuste a los cambios en la constitución del público lector, y en la oferta y la demanda
del producto literario. Los estudios realizados hasta ahora sobre los cambios en el mercado
durante el Boom han hecho hincapié en el papel protagónico de las editoriales para
mercadear la que en ese momento era la “nueva narrativa latinoamericana” a través de
numerosas estrategias comerciales (Rama “El boom”), así como para controlar el tipo de
producto cultural que se ofrecía, a menudo igualando calidad literaria con dificultad textual
y experimentación narrativa (Danny Anderson). Es curioso, por eso, que el fin del Boom
llegue en el momento de mayor expansión del público lector en Latinoamérica. No sólo hay
un decrecimiento notable en la tasa de analfabetismo en las últimas tres décadas, sino que
aumenta extraordinariamente la cantidad de los estudiantes que asisten a las escuelas
secundarias y superior, y, lógicamente, con ello también el público potencial de la literatura
creada en América Latina.6 ¿Por qué entonces la impresión general de que el éxito de esta
literatura llega a su fin ya hacia mitad de los setenta?
Lo primero que hay que notar es que es obvio que el supuesto misterio de obras de
calidad que llegan a un público masivo durante el Boom era el resultado de una oferta muy
pequeña en comparación a la demanda. La oferta definitivamente aumenta a comienzos de
los setenta y esto, junto a  la disminución del poder de las elites tradicionales para establecer
una hegemonía cultural7 y el consiguiente aumento de la influencia del mercado libre, hace
que probablemente se venda más (o al menos igual) en las décadas del posboom que durante
el Boom, pero también que estas ventas estén distribuidas entre un mayor número de textos,
escritores y editoriales que entran en el mercado. La oferta aumentará de tal modo que aun
con el crecimiento del público no será posible, excepto en raras ocasiones, que un escritor
logre las ventas que lograban los escritores del Boom. Es lógico que la inmensa mayoría de
los nuevos escritores que se forman leyendo a García Márquez, Donoso o Vargas Llosa,
ansiando lograr el mismo grado de profesionalización e independencia económica, vayan
a ver estos deseos frustrados. El Boom literario, propiamente dicho, no llega a su fin en
términos comerciales, sino que hay un desplazamiento de mercado que crea un ambiente de
desilusión,8 y a la vez de mayor democracia gracias a las nuevas oportunidades que brinda
la ampliación del mercado. Ambas sensaciones (desilusión y democracia) producidas por
el mercado son las que reaparecen, como veremos, en el proceso de transformación de los
6  Las tasas brutas de escolarización para el nivel secundario aumentan de 27.0 en 1970 a 44.4 en 1980
y 50.9 en 1990. La del nivel superior va de 6.3 en el 1970 a 13.7 en 1980 y 16.8 en 1990. Véase el
“Table II.S.5”, Unesco Statistical Yearbook 1999, en línea, Unesco Institute for Statistics (14 de
diciembre de 2000).  Disponible:  unescostat.unesco.org.
7  En el caso específico de la literatura mexicana, López González ve la época anterior a los setenta
regida por elites intelectuales, por “animadores culturales”, situación que cambia en los últimos
treinta años a medida que aumenta la influencia del mercado. Para la crítica, esta influencia es
mayormente negativa (y en esto se lo puede comparar con Sarlo) pues ha creado una “crisis de
criterios” para evaluar la calidad de la literatura (680). Las conclusiones a las que llega Danny
Anderson en su estudio de la editorial Joaquín Mortiz confirman la impresión de López González (34).
8  Sentimiento de desilusión al que seguro contribuyen la crisis de 1973 y los fracasos para realizar
cambios sociales en la misma década. Nota Castañeda que ya en los setenta, y bajo la influencia de
Moscú, Cuba comienza a establecer lazos formales con los otros países latinoamericanos y a apoyar
menos los movimientos armados.
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intelectuales del posboom. Es este proceso el que será en gran parte responsable de poner
fin a la hegemonía estética e ideológica del Boom.
Uno de los temas centrales de los estudios culturales latinoamericanos —de hecho, una
de las razones que supuestamente hacen necesaria su práctica— es la transformación por la
que ha pasado el intelectual latinoamericano en los últimos treinta años. Indirectamente, el
tema también ha hecho que notemos —a través de debates como el de Sarlo y los críticos
culturales— la creciente separación entre los críticos literarios y culturales radicados en las
universidades metropolitanas y los intelectuales del sur.  Aumenta cada vez más la
impresión de que a través de la teoría metropolitana se le continúan imponiendo a
Latinoamérica clasificaciones que violentan el objeto de estudio y que en esta imposición
de identidad hay intereses económicos y profesionales creados.9 Éste, sin duda, es el
sentimiento que Sarlo expresa de manera imprecisa al hablar de los estudios culturales como
estrategia para darle empleo a los críticos literarios (“Los estudios” 35). Lo que llama la
atención no es que se estén “traficando identidades”, pues se podría argüir que estas
prácticas teóricas no son recientes, sino que sea precisamente en estos tiempos, en esta
última década, cuando se haya acentuado el desfasaje entre los intelectuales que trabajan en
el campo de los estudios latinoamericanos en el norte y los del sur. ¿Por qué no ocurrió antes
con la misma fuerza? Antes que nada, hay que mencionar que este tipo de división tajante
entre norte y sur presenta problemas, pues como apunta Román de la Campa, “Latin
Americanism cannot simply be divided into neat categories between here and there,
particularly with so many diasporic Latin Americans commuting between borders” (16). Y
los estudios culturales, por ejemplo, provienen tanto del norte como del sur. Lo que sí es
posible y hasta necesario es reconocer que los latinoamericanistas en las metrópolis trabajan
en el contexto de la historia de su profesión en la academia liberal y bajo la influencia más
directa de un nuevo tipo de capitalismo. Un análisis de la situación del intelectual en la
academia metropolitana nos ayudará a dibujar el marco histórico necesario para entender
la evolución reciente del letrado latinoamericano.
A partir de los años sesenta y, especialmente durante los setenta, como resultado
indirecto del éxito global del Boom, por un lado, y la importancia creciente de América
Latina para la política internacional, por otro, comienzan a surgir con mayor fuerza los
estudios latinoamericanos en las universidades metropolitanas. En el caso de los Estados
Unidos, por ejemplo, el interés en la literatura latinoamericana incluso desplaza la atención
que antes la academia le concedía a la literatura española. La importancia que adquieren
estos estudios latinoamericanos debe ser entendida en el contexto señalado por Aijaz
9  Véanse, por ejemplo, los siguientes comentarios de Masiello: “La identidad de género es a menudo
el vehículo oculto de transporte para un proyecto narrativo en particular, el cual da forma a los gustos
de los consumidores transnacionales viajando entre el norte y el sur. Tal y como queda determinado
por el norte, se espera de los hombres y mujeres latinoamericanos que actúen según unos deseos
regulados, que ofrezcan una narrativa de identidad propia que se adapte fácilmente al circuito
internacional” (746). Mabel Moraña ve algo similar en el modo en que Latinoamérica es “teorizada”
por los estudios subalternos y poscoloniales, los cuales marcan “el espacio de la periferia con la
perspectiva de un neoexotismo crítico que mantiene a América Latina en el lugar del otro, un lugar
periférico y marginal, con respecto a los discursos metropolitanos” (50).  Beverley defiende los
estudios subalternos de lo que él llama Neo-Arielismo en Subalternity (16-20) y “Negotiating”(254-
56).
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Ahmad de la creación de la teoría del tercer mundo. Que el controvertido libro de Ahmad,
In Theory, casi no haya sido discutido o haya tenido un impacto mínimo en la crítica
latinoamericana practicada en las universidades metropolitanas es interesante pues indica
que se percibía hasta hace poco una sincronía entre los que estudiaban la literatura
latinoamericana en el norte y en el sur.10 La “teoría del tercer mundo” se refiere al a veces
ilógico proceso por el cual se agrupó a un conjunto heterogéneo de países y les fueron
asignadas una serie de características comunes. En el campo de los estudios y la enseñanza
de la literatura en las universidades metropolitanas, la designación “tercer mundo” sirvió de
base para crear la categoría de literatura tercermundista. La mayor parte del estudio de
Ahmad está dedicado a señalar los errores de esta visión totalizante de la literatura de un
tercer mundo que no existe por parte de la academia metropolitana, pero también a analizar
las condiciones que permitieron esta operación en primer lugar.
Ahmad indica que existe un contexto político global muy preciso  en el cual surge la
teoría del tercer mundo. Se trata del periodo Bandung, nombrado así por la conferencia de
1955 a partir de la cual se comenzó a usar con frecuencia la expresión tercer mundo para
referirse a este conjunto de países. Ahmad analiza  las múltiples mutaciones que atraviesa
el término —y la lista de países incluidos— hasta que se comienza a asociar con una
ideología nacionalista y las culturas nacionales como defensa ante el imperialismo. El
periodo coincide con los movimientos de liberación nacional, en su mayoría en estados
todavía coloniales (en América Latina con el impulso de la revolución cubana y los
movimientos armados que inspira), y termina hacia principios y mediados de los setenta
(con la derrota de Allende en Chile marcando el fin de la época en el lado latinoamericano).
Lo importante de este periodo es que se trata de un nacionalismo antiimperialista que forma
parte de la configuración global hasta finales de los setenta y que sirve de base a las
categorías de literatura tercermundista, especialmente en las universidades metropolitanas.
 El proceso por el cual este constructo político se convirtió en base de la categoría de
literatura tercermundista es igualmente complejo y lleno de contradicciones. Por un lado
están los exiliados políticos que se mudarán a las metrópolis, cada cual por razones únicas,
pero en general como reacción a regímenes totalitarios, y que como muchos exiliados de
diferentes partes del tercer mundo, en su gran mayoría de clase media y media alta, se
establecerán en la academia metropolitana. Añadido a esto, menciona Ahmad, se encuentran
los patrones cambiantes de inmigración interna en las metrópolis así como la experiencia
de los nuevos estudiantes graduados que sobrevalorizarán las culturas de su lugar de origen
como refugio ante la degradación y el prejuicio que encuentran en la universidad liberal
(84). Muchos de estos estudiantes también pasarán a formar parte de este mundo académico.
Para Aijaz Ahmad estos grupos de exiliados e inmigrantes serán en gran parte responsables
de la visión metropolitana de la literatura tercermundista que surge en este periodo. Por un
lado, se leerá esta literatura como un conjunto de obras que más o menos compartían ciertas
características del tercer mundo, muchas veces sin tomar en consideración diferencias
históricas y culturales, y por otro lado, también harán a un lado los problemas de clase e
10   Una excepción es Neil Larsen cuya idea de “canonical decolonization” le debe mucho a la crítica
de Ahmad al tercermundismo que resumo en estas páginas (“Introduction”16-18). Larsen también usa
su análisis del periodo Bandung para criticar la ideas de hibridez y posnacionalismo en que se basan
poscolonialistas como Bhabha (véase Larsen, “DetermiNation”).
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ideología para usar las obras tercermundistas como representantes de culturas nacionales y
como alternativa al imperialismo cultural.
Aunque las observaciones de Ahmad sobre el proceso de creación de la categoría
metropolitana de literatura tercermundista se refieren mayormente a los inmigrantes y
exiliados asiáticos, estas experiencias, como nota el crítico, también incluyen a Latinoamérica
y el Caribe en cuanto esta literatura pasará a ser parte de ese canon tercermundista. Pero lo
que no nota Ahmad es que el caso de Latinoamérica es diferente. Es cierto que en general
la teoría del tercer mundo afectará (y continúa afectando) el modo en que se recibe la
literatura de Latinoamérica, especialmente entre los no especialistas. Pero también es cierto
que esta visión de una literatura latinoamericana y tercermundista como representante
principalmente o exclusivamente de una cultura nacional, será perfectamente compatible
con la defensa de la cultura local promovida por los intelectuales desde Latinoamérica y con
la interpretación del Boom como la declaración de una autonomía literaria latinoamericana
a través de un lenguaje y una realidad latinoamericana (Sommer y Yúdice 206).  Hay así
poco conflicto entre el latinoamericanismo y tercermundismo metropolitano y el que se
promueve desde Latinoamérica misma durante estos años.
La situación cambia con el fin del periodo Bandung. El final de esta época está marcado
por la desilusión por los fracasos del nacionalismo tercermundista para lograr autonomía
local o para detener el imperialismo, la crisis económica que comienza a principios de los
setenta y el fin de los movimientos armados de liberación nacional. Todo ello en conjunto
tendrá un efecto ideológico en los intelectuales metropolitanos que los llevará a moverse
hacia nociones del posnacionalismo y, en consecuencia, comenzará a desaparecer la
categoría de literatura tercermundista (que deja de ser vista como arma útil para combatir
el imperialismo) y a ser reemplazada por las nuevas concepciones poscoloniales, subalternas
y los estudios culturales en general.  La falta de sincronía entre las academias metropolitanas
y los intelectuales latinoamericanos que experimentamos en el presente–quiero argüir–
surge precisamente del fin del periodo Bandung y la eliminación de cierta visión del
nacionalismo que ahora ha pasado de ser una categoría liberadora a una restrictiva y
totalitaria.11
Pero el efecto del fin de este periodo no explica por completo la actitud diferente del
intelectual metropolitano frente a la literatura latinoamericana, esa tendencia a “teorizarla”
11  La manera limitada en que se vio el nacionalismo en el periodo Bandung en las metrópolis afectó
las posibilidades de pensar el problema de otra manera. La solución no es abandonar el nacionalismo
sino aceptar que en su articulación siempre han existido problemas de clase y complejas relaciones
entre las regiones y el centro. Recientemente Beverley sugería que la alternativa al nacionalismo no
es posnacionalismo (véase su crítica al posnacionalismo de García Canclini [Subalternity 115-32]),
sino repensar la idea de la nación de una manera nueva (Subalternity 153). Pero en realidad lo que
sugiere Beverley no es nuevo sino un reconocimiento de la complejidad que siempre ha existido en
la idea de la nación.  Lo que Benedict Anderson notaba en Imagined Communities era que la idea de
la nación en América comenzó basada en límites geográficos y un sentido de comunidad que no
estaban relacionados a ninguna idea de unión por cultura, raza o idioma que debía ser impuesta a la
población.  Estas ideas vendrían después, cuando se convierte el concepto de la nación en uno modular
que es exportado a Europa y luego de allí al resto del mundo. Aun si criticamos el origen americano
de la nación, el hecho es que desde sus comienzos la nación se concibe como una unidad más compleja
que la que los críticos culturales atacan.
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que crea la sensación de que se “trafica” con identidades latinoamericanas para satisfacer
una necesidad de la academia metropolitana. Hay que mirar este problema, me parece, a
partir de los cambios recientes en el capitalismo al que están expuestos los estudios literarios
metropolitanos a un nivel mayor que en Latinoamérica. Aunque últimamente se ha prestado
mucha atención a la reorganización de la educación en la academia metropolitana por medio
de la adaptación de modelos corporativos, creo que es mas útil entender la primacía de la
teoría en esta época a partir de la evolución reciente del capitalismo y no desde los límites
de la reacción de la academia. Es conocido que el posnacionalismo predicado por los
estudios culturales encuentra su correlativo económico en el paso del modo de acumulación
fordista-keynesianista, que implicaba la intervención de la nación-Estado en la economía,
a la acumulación flexible, en la cual aumenta la capacidad de mover el capital globalmente
y la función del Estado se reduce a crear condiciones favorables para atraer la inversión
internacional. Pero es necesario hacer hincapié en un aspecto particular de la acumulación
flexible por su relación directa con la producción de teoría contemporánea y se trata, como
ha señalado David Harvey, de la importancia que ha adquirido bajo este modo de producción
posfordista, “the powers of intellectual labour as a vehicle for further accumulation” (186).
No se trata, como se pensó inicialmente, meramente del control de información, sino del
control del conocimiento, es decir, cómo se usa el conocimiento, qué tipos de conocimientos
deben permanecer tácitos o públicos, etc. Esto ha dado lugar a lo que se conoce como
capitalismo del conocimiento (“knowledege capitalism”), teorías que proponen que lo que
caracteriza la nueva época capitalista no es simplemente el aumento en el tráfico de
información, sino el control del conocimiento como clave para lograr una mayor acumulación
de capital.12 El conocimiento es por eso definido como “the cumulative stock of information
and skills derived from use of information by the recipient. Where the recipient is a human
being, knowledge thus reflects  the processing (thinking or cognition) by the brain of the
12  Sobre la teoría del capitalismo del conocimiento, véase el libro de Burton-Jones. Recientemente se
han comenzado a publicar libros o manuales orientados a las empresas y negocios con información
sobre estrategias para utilizar mejor el conocimiento con el objetivo de aumentar las ganancias: véase,
por ejemplo, Managing Knowledge Workers y por Horibe y  Rise of Knowledge Worker por Cortada
en la bibliografía a este artículo. Este último libro pertenece a una serie sobre el tema publicada por
la editorial Butterworth-Heinemann. Hay un claro elemento ideológico en esta tendencia a privilegiar
el control del conocimiento como la clave para lograr éxito económico. Decir, como hace Burton-
Jones, que “on present trends, over 80 per cent of the workerforce are likely to be involved in
information building tasks by 2020” (9), es ignorar las realidades de los países menos desarrollados
de donde seguro vendrá la mayor parte del trabajo manual y olvidarse de las relaciones de explotación
que continuarán existiendo aunque en apariencia sólo se esté trabajando con conocimiento. Pero
también es muy cierto que el control de conocimiento se está convirtiendo rápidamente en el terreno
que buscan controlar y por el cual lucharán las corporaciones y las naciones. El control de los derechos
de propiedad intelectual, como explica John Frow con excelentes ejemplos, marca la nueva línea
divisoria entre los países más desarrollados y el resto del mundo. El patrón de “intercambio” es
bastante familiar: los países más desarrollados exportan los derechos de propiedad intelectual, los
menos desarrollados los importan; las definiciones de derechos de propiedad se cambian para permitir
patentes de “productos naturales”, etc. Como indica el título de su artículo, la tendencia en la nueva
economía es a ver el conocimiento como “mercancía” mientras en los países menos desarrollados
todavía prevalece la visión del conocimiento como “regalo” al cual todos deberían tener acceso.
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‘raw material’ supplied  in the form of information” (Burton-Jones 5). Vale la pena recordar
que el conocido libro de Lyotard sobre el posmodernismo es principalmente un informe
sobre el estado del conocimiento en la sociedad actual. Para Lyotard lo que ha sucedido es
una cosificación del conocimiento, el cual adquiere valor igual que si fuera mercancía:
The old principle that the acquisition of knowledge is indissociable from the training
(Bildung) of minds, or even of individuals, is becoming obsolete and it will become even
more so. The relationship of the suppliers and users of knowledge to the knowledge they
supply and use is now tending, and will increasingly tend, to assume the form already taken
by the relationship of commodity producers and consumers to the commodities they
produce and consume —that is, the form of value. Knowledge is and will be produced in
order to be sold, it will be consumed in order to be valorized in a new production: in both
cases, the goal is exchange. Knowledge ceases to be an end in itself, it loses its “use-value”.
(4-5)
Un ejemplo literario puede servir como analogía para ilustrar el proceso del conocimiento
que se vuelve mercancía y su efecto en la academia. El ejemplo, como tantos sobre el
posmodernismo, viene de Borges. Por una conjunción de razones personales e históricas,
Borges desarrolló una estética que se oponía a la noción modernista de la literatura como
trabajo arduo: en lugar de escribir una novela de quinientas páginas, daba un resumen de su
argumento; en lugar de obligar al lector a acumular conocimiento a través de una penosa
lectura para llegar a entender algún concepto original del tiempo (el equivalente del proceso
del Bildung que menciona Lyotard), prefiere explicar ese concepto en una o dos oraciones.
El resultado no es solamente un texto breve; es también uno en el cual el autor necesita
producir constantemente nuevas teorías, nuevas ideas que le permitan continuar el acto de
escritura. De ahí que la forma típica del texto borgiano sea la proliferación de teorías (sobre
el tiempo, religión, etc) que a menudo se contradicen unas a otras ya que no existe una visión
de mundo final que el lector va a “aprender” a través de la lectura.13 Este modo de producción
de ideas es lo que caracteriza el campo teórico actual —sin Bildung, sin telos— y lo conecta
con el capitalismo del conocimiento. Los estudios literarios mismos dan la impresión de
convertirse en “a marketplace of ideas, with massive supplies of theory as usable commodity,
guaranteeing consumers free choice and a rapid rate of obsolence” (Ahmad 70). La teoría,
podría decirse, se privatiza, se convierte en un capital cultural en el que se puede invertir.
Como en el caso de Borges, lo importante es crear nuevas teorías. Así, por ejemplo, vale la
pena notar el modo en que Beverley describe el surgimiento de los estudios subalternos
latinoamericanos como “a new form of academic knowledge production” (Subalternity and
Representation 3) que incluso ni siquiera requiere ya del informante subalterno como fuente
original de esta teoría.14
13  Por eso la forma de la enciclopedia aparece tan a menudo en los cuentos de Borges: se dan allí
resúmenes de diversas áreas del conocimiento. Como en la lectura de una enciclopedia, lo importante
es el resultado, el proceso por el cual se adquiere conocimiento no se experimenta o es reducido al
mínimo.
14  Así lo describe Beverley en una entrevista reciente:  “We are disconnected by virtue of being in an
elite position, from subaltern culture, but now we have a series of techniques that allow us to access
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Lo que nos interesa ahora es cómo afectan las condiciones de posnacionalismo y
acumulación flexible a los intelectuales latinoamericanos y cómo han modificado la función
social de éstos. Veamos primero la narrativa de esta transformación del intelectual según la
presentan los estudios culturales latinoamericanos. En un libro que parece haber tenido gran
influencia en los estudios culturales, Utopía desarmada, Jorge Castañeda señalaba que la
influencia del intelectual tradicional en la sociedad latinoamericana se debe a que en ella han
existido históricamente estados fuertes y sociedades civiles débiles. Los intelectuales en
América Latina han tenido que realizar el trabajo que generalmente llevan a cabo instituciones
sociales. Sin embargo, con la aparición de los movimientos de base en las últimas décadas
y con la ola de gobiernos democráticos que han surgido, la sociedad civil se ha vuelto más
fuerte y los grupos antes excluidos y que necesitaban del intelectual para que hablara por
ellos, tienen mayor representación (Castañeda 205-39). Hay un “cambio de guardia”, dice
Castañeda, de los intelectuales a los movimientos de base. La posición del intelectual en la
sociedad se modifica, perdiendo de ese modo el lugar privilegiado que antes poseía.
George Yúdice acepta este análisis de Castañeda y lo usa como punto de partida para
explorar la nueva situación del intelectual.15 Haciéndose eco del argumento de Castañeda,
Yúdice alega que cuando surgen los nuevos movimientos sociales “the role of the
intellectual diminishes, often becoming a fellow traveler, chronicler or testimonialista ...
rather than the intermediary between state, elites and subordinated groups” (“Intellectuals”
162).16 De hecho, la defensa que Yúdice hace de los estudios culturales ante el ataque de
Sarlo se deriva de esta visión de la historia de Latinoamérica. Sarlo, en opinión del crítico,
representa simplemente un letrado tradicional que siente nostalgia por la autoridad que antes
poseía (“Posmodernidad” 407). Lo que Yúdice añade a la teoría de Castañeda es su intento
the subaltern directly, instead of depending on the native informant of classical anthropology, who
just told us what you wanted to know in the first place” (“Negotiating” 241).
15  Yúdice desarrolla estas ideas en varios artículos. “Estudios culturales y sociedad civil” y
“Intellectuals” parten de sus reacciones al Primer Encuentro de la Red Interamericana de Estudios
Culturales en México en 1993. También en “Posmodernidad y valores”, el cual es su respuesta al
artículo de Sarlo sobre los estudios culturales (véase nota 2).  Moreiras (“Order of Order”) y Beverley
(“Negotiating”,  Subalternity 159) se hacen eco de muchas de las ideas de Yúdice.
16  Hay razones para dudar de la teoría de Castañeda y de Yúdice según la cual el intelectual tenía tanto
poder en América Latina porque existía allí una sociedad civil débil. Esta idea supone que en
sociedades más avanzadas ha existido una sociedad civil fuerte y el intelectual ha perdido su poder
hace tiempo, pero en Francia, por ejemplo, el intelectual no comienza a perder poder sino hacia
principios de los setenta al igual que en Latinoamérica (Jennings 74-77). Igualmente problemática es
la teoría de Carl Boggs para quien a medida que las sociedades occidentales se industrializan, los
intelectuales van perdiendo su poder y se van tecnocratizando (da un ejemplo en su análisis de la
historia del Partido Comunista Italiano en su capítulo “Transformation of  Intellectuals”). Los
movimiento sociales surgen, según esta teoría, como resultado de una crisis de la modernidad. En la
etapa actual existen, dice Boggs, dos tipos de intelectuales, los tecnocráticos, orgánicos a las
sociedades industrializadas, y los intelectuales críticos (“critical intellectuals” o los compañeros de
viaje de que habla Yúdice) que apoyan los movimientos sociales. Pero en América Latina no han
surgido nunca esas élites tecnocratizadas, ni el proceso de industrialización se ha dado al mismo nivel
que en los países más avanzados. Latinoamérica, según esta teoría, todavía estaría en una etapa
tradicional y por eso los intelectuales tendrían más poder allí, lo cual no está de acuerdo con la realidad.
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de trazar con más detalle la evolución del intelectual a través de una interpretación de la obra
de Ángel Rama.
Según la lectura de Rama hecha por Yúdice, durante la época del modernismo
hispanoamericano comienza a ocurrir una separación entre la obra de arte, la cual se vuelve
autónoma, y las funciones sociales del letrado, o sea, su rol como representante de la
sociedad civil latinoamericana. La obra literaria modernista, sin embargo, al menos
funciona como una compensación cultural por la modernidad que no se da en la sociedad.
Durante el periodo del Boom, este proceso llega a su máxima expresión. El texto literario
se convierte en un producto totalmente autónomo, pero el letrado todavía posee su
influencia como intelectual: “E1 intelectual, como su sucesor del Boom, pongamos como
ejemplo Cortázar, Fuentes, Vargas Llosa o García Márquez, pudo crear literatura autónoma,
por una parte, y participar en la política, por otra, sin confundir ambas actividades” (409).
La tarea de hablar por la sociedad civil ha sido completamente desplazada de la obra literaria
a la figura pública del escritor. En la época más reciente —después del Boom— se completa
ese desplazamiento de autoridad y se democratiza el campo cultural al ceder el letrado el
poco poder que le quedaba. Ahora ni la literatura ni el escritor son importantes y en la
decisiones que determinan las “políticas culturales”  intervienen numerosos actores antes
excluidos y se utilizan una gran variedad de expresiones culturales y productos artísticos
(“Intellectuals” 164).
Aunque útil —especialmente para justificar la necesidad de moverse a los estudios
culturales una vez que la literatura ya no es la manifestación cultural central— la lectura de
Yúdice necesita de algunas correcciones que podrían llevarnos en una dirección diferente.
En la inconclusa Ciudad letrada la situación del letrado durante el Boom no aparece
analizada directamente, pero Rama la teoriza en sus varios escritos sobre la transculturación
narrativa.  Maribel Ortiz ha encontrado la primera elaboración de la teoría del transculturador
en la temprana noción de “factorías internas” (término que luego es abandonado por el de
transculturación) que Rama utiliza en un ensayo sobre Martí a principios de los setenta (79-
133). Las factorías internas tenían la función de traducir el impulso modernizante del
exterior y adaptarlo a la cultura local. Esta función será atribuida más tarde a los
transculturadores cuyo trabajo será seleccionar ciertos aspectos de la cultura moderna. Pero
los transculturadores del Boom no son los únicos que Rama veía como traductores: lo que
él intenta en su obra póstuma, Las máscaras democráticas del modernismo, y con su teoría
de “las dos vanguardias”, es encontrar operaciones transculturadoras ya presentes en los
textos modernistas y vanguardistas.17 En los textos del Boom este tipo de traducción cultural
aparece a nivel del desarrollo de la técnica literaria, la cual adquiere un lugar privilegiado
tanto por su compensación cultural por el subdesarrollo socioeconómico como por la ilusión
de autonomía cultural que crea (González, “¿El fin de la modernidad?”).
La obra del Boom, para Rama, y a pesar de la fuerte influencia de la escuela de Frankfurt
en sus escritos,  no es el objeto monádico que la interpretación adorniana de Yúdice propone,
sino el lugar donde la modernización del exterior se traduce y se adapta para el consumo
17  En varios lugares a través de Las máscaras, Rama habla de la labor de actualización que realiza el
modernismo (69). Su intención es mostrar ejemplos de cómo los modernistas “manejaban [modelos
extranjeros] trabajando con una materia propia e interna” (167). Uno de los ejemplos más importantes,
pero no el único, es el proyecto modernista de incorporar “el habla cotidiana” americana a su literatura.
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local. Lo que se pierde a partir de los setenta, entonces, es este control que tenía el letrado
para decidir cuáles influencias culturales del exterior eran aceptadas y cómo, es decir, la
habilidad para utilizar su creación cultural como una especie de filtro protector de la cultura
local. La justificación era que sólo así se podía actualizar la cultura local sin destruirla. Las
teorías de Rama se enfocaban más en la mediación entre la nación  y el exterior que en la
función del intelectual como mediador entre la débil sociedad civil y el estado.18  Aunque
tanto Yúdice como Castañeda reconocen la importancia de los cambios en la economía
global en la transformación del intelectual (Yúdice, “Intellectuals” 160), ambos parecen
atribuirle a los nuevos movimientos sociales y a las transiciones democráticas el papel
principal en esta transformación. Pero lo que se designa democracia es también el resultado
de una penetración más directa del capitalismo en América Latina en su etapa de
acumulación flexible. La pérdida de la capacidad de actuar como traductor en el posboom
se debe ver como un reflejo de la incapacidad de la nación en la época de acumulación
flexible para controlar y seleccionar las influencias externas que son “compatibles” con la
cultura nacional. Aquí reaparecen las dos reacciones que notáramos al comienzo en
referencia al efecto del mercado del libro en la época del posboom. Democracia, por un lado,
por la posibilidad de los nuevos grupos para expresarse  y, por el otro, pesimismo por la
pérdida de poder del intelectual.
Esta corrección de la interpretación de la obra de Rama es importante porque nos
permite notar que la autoridad del letrado —contrariamente a lo que alega Yúdice— estaba
todavía presente a nivel textual en la época del Boom.  Y, así, poder señalar uno de los
orígenes del cambio estético que ocurrirá en el periodo que le sigue: las prácticas textuales
más relevantes del posboom estarán directamente relacionadas con la pérdida del lugar
privilegiado del intelectual. El rechazo de lo que representa la autoridad letrada en el periodo
del Boom, se reflejará en muchos de los modos de escritura nuevos de la literatura del
posboom, ya sea a través del abandono total de la experimentación técnica y el regreso al
realismo; o por medio de una modificación del significado y uso de la experimentación (para
Piglia y Eltit, por ejemplo, la experimentación ya no será ese lugar utópico que los colocará
al mismo nivel que las literaturas más “avanzadas” de la metrópoli, ni mucho menos
representará la creación de un lenguaje o realidad “latinoamericana”),19 o se representará
esta crisis de autoridad del letrado a algún otro nivel de contenido y/o forma. El testimonio
pertenece así al posboom no sólo por su rechazo de la dificultad textual (Beverley y
Zimmerman 178), sino porque la tensión de la crisis de autoridad aparece en el problema
de la mediación que determina la forma de este género.
¿Cuáles son las alternativas del intelectual latinoamericano para relacionarse con la
sociedad en la nueva época cuando deja de ejercer su poder dominante? Según los críticos
culturales éstas son dos: una es convertirse en un “compañero de viaje” de grupos de base
18  Para Castañeda el papel del intelectual como intermediario entre América Latina y el exterior es tan
importante como su situación entre la sociedad civil y el estado. Castañeda, sin embargo, ve al
intelectual como un importador de “ideas, ideologías, teorías y doctrinas sociales” (212) pero no
menciona el proceso de traducción cultural que llevaba a cabo.
19  La influencia de la crítica posmoderna a las ideas de progreso artístico y cultural creó la posibilidad
de abandonar la experimentación del Boom pues dejó de considerarse como el modo de escritura más
avanzado (González, “Post-Boom”123-25).
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o movimientos sociales y la otra es revaluar las posibilidades liberadoras de los productos
de culturas de masas anteriormente rechazados por la alta cultura de los letrados. En ambos
casos está implicado un nuevo concepto de la nación. El acto de traducción textual del
transculturador todavía presuponía cierto nivel de unidad cultural que cada vez es más
precario en la visión posnacionalista de los estudios culturales. Neil Larsen, Mabel Moraña
y otros han criticado recientemente la ideología de la hibridez que críticos culturales como
Homi Bhabha utilizan para atacar el concepto de la nación. Pero creo que vale la pena
analizar la versión del posnacionalismo en la que se basan muchos de los comentarios de
los críticos culturales latinoamericanos porque presenta una idea diferente de cómo se ha
disuelto la idea de la nación, en este caso a través de los medios masivos de comunicación.
La idea que presentan los estudios culturales es que en lugar de estar determinada por
una cultura “nacional”, la identidad de los sujetos latinoamericanos está formada por hábitos
de consumo de productos masivos (música, moda, video-cultura, etc.). Néstor García
Canclini, en Consumidores y ciudadanos, nota cinco modificaciones socioculturales que
están ocurriendo en todos los campos de investigación. Dos de ellas son de especial interés
aquí:
La reelaboración de lo propio, debido al predominio de los bienes y mensajes procedentes
de una economía y una cultura globalizadas sobre los generados en la ciudad y la nación
a las cuales se pertenece. [Y] la consiguiente redefinición del sentido de pertenencia e
identidad, organizado cada vez menos por lealtades locales o nacionales y más por la
participación en comunidades transnacionales o desterritorializadas de consumidores (los
jóvenes en torno del rock, los televidentes que siguen los programas de CNN, MTV y otras
cadenas transmitidas por satélite). (24)
Se crean identidades transnacionales que no toman en cuenta las diferencias de cultura,
raza, o de clase social. Sin embargo, contrariamente a lo que esperan los proponentes de los
estudios culturales,  la respuesta del intelectual y del ciudadano (o del intelectual como
consumidor y ciudadano) a este posnacionalismo creado por el mercado no desemboca
necesariamente en una actitud democrática, en el uso de su poder como consumidor de un
modo liberador, ni en la creación de intelectuales como “compañeros de viaje” de los grupos
excluidos del poder. Un ejemplo de la reacción de los nuevos letrados a la disolución de la
idea de la cultura nacional se puede observar en la obra del chileno Alberto Fuguet. En el
prólogo a McOndo, la antología de literatura reciente editada por el mismo Fuguet y por el
también escritor chileno Sergio Gómez, los editores comentan que los autores en ese
volumen buscan representar una realidad latinoamericana urbana y determinada por la
cultura de masas. Es una realidad que nada tiene que ver con “la ilusión del realismo mágico
para la exportación”o con culturas folklóricas y tradicionales: “Para nosotros, el Chapulín
Colorado, Ricky Martin, Selena, Julio Iglesias y las telenovelas (o culebrones) son tan
latinoamericanos como el candombe y el vallenato” (15-16). El resultado es un intelectual
que se siente alejado de los “mitos” de la cultura nacional:
Pareciera, al releer estos cuentos, que estos escritores se preocuparan menos de su
contingencia pública y estuvieran retirados desde hace tiempo a sus cuarteles personales.
No son frescos sociales, ni sagas colectivas (13) ... [Son los cuentos de] un grupo de
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nuestros escritores hispanoamericanos que escriben en español, pero que no se sienten
representantes de alguna ideología y ni siquiera de sus propios países. (17)
La misma actitud se puede observar en la novela Mala onda (1991) de Fuguet, en la
cual el protagonista Matías Vicuña, un adolescente de clase alta de Chile que se benefició
con la dictadura de Pinochet, ve su personalidad en relación a sus gustos musicales
(exclusivamente cierto tipo de música norteamericana) y no a una cultura nacional. La
acción de la novela se sitúa en las dos semanas que preceden a la votación que aprobaría la
llamada constitución de Pinochet en septiembre de 1980. La intención de Matías es adoptar
una posición posideológica. Por un lado, le dan asco las acciones de su círculo familiar y
su clase social, pero aclara que esto no significa que se convertirá en el “brazo armado del
MIR” (251).  Excluida la relación del intelectual con la sociedad que implicaba la idea de
la cultura nacional, la opción política de izquierda aparece únicamente representada (y
caricaturizada) a través de un estilo de música (folklórica, y de canciones de protesta, Víctor
Jara, Violeta Parra, Silvio Rodríguez) que el protagonista detesta y no en términos de la
responsabilidad del escritor, o de la necesidad de traer cambios sociales a una nación con
la cual Matías no siente lazos históricos o culturales. Matías es demasiado joven para votar
en el plebiscito, pero al final de la novela se obliga a sí mismo a tomar una decisión simbólica
cuyo resultado no es nada sorprendente. Al mismo tiempo que el gobierno de Pinochet gana
la votación, Matías decide regresar a su casa, apoyar y ayudar a su padre y aceptar los
beneficios de su clase social. En lugar de crear un nuevo intelectual latinoamericano que
busca en los movimientos sociales o en los mass-media ejemplos de desalineación como
alegan los críticos culturales (Yúdice, “Intellectuals”164), el posnacionalismo lleva a
Fuguet a distanciarse de la sociedad.
García Canclini de seguro condenaría esta lectura de Fuguet por apocalíptica. Es obvio
que hay otras maneras progresistas de utilizar la cultura de masas, pero he ahí quizás uno
de los problemas principales del proyecto de los estudios culturales latinoamericanos, ¿qué
nos asegura que este posnacionalismo no terminara desasociando al consumidor, al
intelectual como consumidor, de su entorno social, haciendo que se retire a su “reino
interior” y anulando toda posibilidad de acción social? La solución de García Canclini al
problema es curiosa: sugiere que el estado establezca un mayor control sobre los medios de
masa, una re-regulación del tipo de cultura popular que nos llega a través de ellos, pero sin
que tenga control total para que no caiga en la defensa de las “tradiciones nacionales” (127-
30).  Según su análisis del problema, el error del nacionalismo-popular era preocuparse por
la “alta cultura” o el folklorismo, cuando en realidad era a través de la cultura de masas que
se formaban las nuevas identidades latinoamericanas.  Cuando García Canclini habla de que
debe haber “una promoción pública de la cultura latinoamericana”(130) para evitar que los
videoclubes en América Latina se conviertan en sucursales de Hollywood parece ir en contra
de sus propias teorías. Lo que pide García Canclini es un regreso a la situación del estado
como “filtro cultural” (aunque sólo parcialmente) que observáramos en el periodo del
nacionalismo-popular, sólo que ahora que la nación ha “desaparecido”, justificar la
intervención del estado para detener la “americanización” de la cultura, se vuelve una tarea
difícil sino imposible.
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La importancia de estas observaciones sobre la situación actual del intelectual frente
al posnacionalismo para nuestra periodización del posboom es que indica que el rechazo a
la estética del Boom no implica necesariamente, como a menudo se dice sobre el posboom,
un regreso a una ficción más comprometida con la denuncia de los problemas sociales.
Quizás lo que notamos en el caso de Fuguet y otros escritores de su generación se trate de
una nueva dirección en la literatura latinoamericana que ya no se pueda clasificar como
“posboom”. Quizás sea una nueva época que será conocida por su “realismo urbano” y
cuyas principales características incluyen el posnacionalismo, la narración de la experiencia
privada y urbana, y, en especial, la crisis de responsabilidad social del intelectual como
reflejo de la ausencia de responsabilidad del estado neoliberal actual. Pero está claro que esto
dependerá de la ideología de los autores y los proyectos literarios individuales. Lo que sí
se puede señalar a modo de conclusión para todo el periodo que viene después del Boom
es que en general estas obras responden a nivel artístico, en técnica o contenido, a la pérdida
de autoridad del letrado.
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